宿建梅 散文——《过了腊八就是年》

过了腊八就是年

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。贴窗花，点鞭炮，回家过年齐欢笑。”听着手机里传出的童谣，手捧儿子亲手熬的腊八粥，一种不可名状的感觉涌上心头，鼻子一酸，眼泪顿时簌簌地流了下来。

好些年没有喝过腊八粥了，关于腊八粥的所有的美好记忆，竟是少年时代的……

腊八节，民间大都流行喝腊八粥。每到腊月，是母亲的理发店最为忙碌的时间。但无论多忙，母亲心里却还是惦记着熬腊八粥。总是会在初七下午，早早地把熬粥用的各种豆子洗净泡好，到晚上睡觉前用一个大铁锅放在蒙好火的炉子上，文火熬一夜。五更半夜，再爬起来，披上棉袄看火，搅动。待到初八凌晨五六点起床的时候，一锅冒着热气，散发着浓郁豆香的腊八粥就熬好了，每人一搪瓷碗热气腾腾的粥喝下肚，便各自忙去。母亲那时常念叨，喝了腊八粥，就把“年”来办。

腊八节，可谓是春节之前最重要的日子了。它就像一道门帘，唰地一下，就拉开了过年的序幕，人们就要开始“忙年”了。说起“忙年”的日子，人们是忙碌的，也是快乐的。家家户户扫房子，办年货，压长面，杀年猪，做豆腐，蒸年馍，炸年糕，写春联，贴对子……时间过得飞快，眼睛一“闪”，就到年三十了！

那年也是腊月，我从那栋老旧的工厂家属楼，接了父亲母亲来县城与我同住。才过了初五，母亲就开始念叨着过腊八。说是腊八节了，要吃“赤豆腊八粥”，“打鬼”祛疫。母亲的这说法，立马勾起了我那还在上小学的儿子的好奇心，“姥姥，吃腊八粥跟‘打鬼’有啥关系。”母亲说：“传说古时候有个叫颛顼氏的，有三个儿子，他们死后变成了恶鬼，专门在腊月初八这天出来吓唬人，大人小孩中风得病、身体不好都是因为这些疫鬼作祟。他们天不怕地不怕，单怕赤（红）豆，所以，在腊月初八这天，人们就用赤（红）豆熬粥，以祛除疫病，后来就有了“赤豆打鬼”的说法。

传说归传说，但是儿子较了真，他打开电脑，百度了许多有关腊八粥的传说和寓意，有说腊八节是出于人们对忠臣岳飞的怀念，有说腊八粥救了朱元璋性命的，还有说是教育后辈要勤俭持家的。于是儿子就去找姥姥理论，说姥姥的说法不对，是迷信。儿子认为，吃腊八粥是为了教育后辈要勤俭持家的这一说法是对的。但无论是怎样的传说，日子，总是由每一个重复的节气链接的；生活，总是被这节气中浓浓的思念和幸福的守候涂抹成五色斑斓的。

自打成家有了孩子后，也学着母亲的样子熬腊八粥，把各种豆子细细地挑拣一遍，熬好后，盛在一个小白瓷碗里，细嚼慢咽，慢慢品味，但同样的食材却怎样也熬不出当年“妈妈的味道”。加之工作繁忙，也顾不得做这些劳神费时的吃食，渐渐地就放弃了。许多年过去了，再没熬过腊八粥，尤其是母亲去世后，再没有吃过这散发着浓郁豆香的腊八粥了。

昨天吃过晚饭，瞥见儿子抱着个手机一头扎进厨房，笨手笨脚地忙活着。于是随口问了一句，也没搭理我。因为胃里不舒服，我早早钻进被窝里抱了盐袋热敷，迷迷糊糊地睡了。没想到，这一早起床，儿子捧了精致的白瓷碗，端上来一碗热气腾腾的腊八粥，像极了多年前与母亲同住的情景。“嘿！厉害了呀！居然会熬腊八粥，儿子，跟谁学的呀？也没见你问我啊！”我一边欣喜，一边调侃着问儿子。儿子不屑地回答：“这有啥难的，问‘度娘’呢么！”真行！不管过程如何了，只说是能在这寒冷的冬日清晨，喝上这么一碗暖心的粥，知足了！感动之余，拉了儿子坐下一起享用，一边筹划着需要采办的年货，一时之间，浓浓的年味和着幸福的味道，就这样从眼前的这碗浓稠的腊八粥中蔓延开来。

小世界大乾坤！腊八粥，看起来就是一碗粥，一碗熬得时间比较长的粥，或是说一碗配料较多的粥，但里面却承载了满满的传统文化。这种文化，早已在自觉不自觉中，浸入一代又一个代人的血液中，潜移默化成为家庭、民族、国家的文化基因。传承至今，仍有无数的家庭，也像我家这样一代一代传承着，一代一代复制着，一代一代延续着，把熬腊八粥、吃腊八粥搞成一个仪式，就像一个启动键，开始了忙年的序曲。

腊八一过，年味儿愈浓。辛苦工作了一年的人们，开始感受到家的温暖和故乡的召唤，早已归心似箭了。办年货，买新衣。期盼着，在除夕夜，家人围坐，品美食，话家常，端上一碗热气腾腾的饺子，驱散腊月的寒意，带着新年的期盼和对生活的热情，暖暖活活过新年。

腊八，是春节的序曲，注定了是团聚的时光，是祥和的季节。

最美冬日，亦不过如此。

（澄合矿业  宿建梅）